"Звездные войны" - ансамбль, появившийся из насущной необходимости уйти от брит-попа и других рок-практик. У большинства участников ансамбля был опыт игры в бритпоповских коллективах "Lazy Bons", "Modern Love Sexhead", "Дейнека" и "Улицы Летом", в 1996-8 годах завоевавших некоторое внимание москвичей. Но поскольку боги британской музыки оказались немилостивы к ним, то возникли "ЗВ" - группа с намного более широким (можно даже сказать, мультикультурным) кругозором. Оборудование не располагало к техно и гоа-трансу. Зато акустический транс оказался ребятам по силам.

ПЕРВЫЕ ОПЫТЫ

Как написали в официальной истории группы, "путь коллектива к занятой им ныне высокой позиции в русской музыке не был простым, и тем более не был однозначным. Их торжествующее шествие началось в скромной студии электротехнического техникума под сенью архитектурных памятников мирового значения - не просто так, а усадьба Коломенское!". В процитированном отрывке есть, безусловно, доля истины. Впрочем, оставим вопрос, как повлияло на группу соседство с церковью Вознесения в Коломенском, на рассмотрение их подсознания. Не секрет, что предпочитаемые группой ландшафты - степи, трамвайные линии, ширь и глубь московских предместий. Но настроение, когда за каждым топонимом виднеется мифологическая колея (см. "Улица Полярная"), пришло не сразу. В первой репетиции коллектива участвовали: Сергей Алымов и Федор Случевский, которые в будущем составят ядро группы, Андрюша Балалайкин, гитарист-виртуоз и знаток виртуальности, а также естественный спутник ансамбля Сергей Никитин. Погоды стояли интересные. Еще не отшумело "Вритуальное Кабаре", модератором и солистом которого был С. Никитин, - непревзойденное явление любви к музыке. Деконструкция, практиковавшаяся в "Кабаре", здорово освобождала музыкантов, задыхавшихся в структуре "куплет-припев-куплет". Участники "Кабаре" исполняли музыку как бы с нуля, просто потому, что она в них есть. Федор Случевский с отличием закончил факультет "Кабаре" и был внутренне готов к спонтанному музицированию, но не оставляя песенных структур, из которых самой милой его сердцу была структура раннего блюза. У Сергея же Алымова начали сочиняться тексты. Поэтому на следующей репетиции ансамбль стал дуэтом. Хотя и без названия. Но ситуация с названием быстро исправилась, когда дуэт записал прототип архетипической композиции будущих "ЗВ" - песню "Я проиграл свои звездные войны". Песня как-то не закрепилась, а вот ее название, если можно так выразиться, попало на титульный лист. Тогда же, в дуэте, была записана длинная композиция "Каждый день" (слова: Ф. Случевский), о которой в официальной истории группы написано следующее: "На той же репетиции было зафиксировано еще несколько шагов в будущее, в частности, написанная и исполненная Ф. Случевским композиция "Каждый день", сделавшая бы честь любому прогрессивному джаз-рок коллективу". Следует отметить, что на этой вещи С. Алымов в последний раз в жизни сидел за барабанной установкой (в бритпоповских коллективах ему светила карьера ударника).

На оглавление

ПОЯВЛЕНИЕ ПРИМА-ДОМБРЫ

Призрак "Вритуального Кабаре", однако, не давал ребятам покоя. Для того, чтобы не порывать с живительным источником спонтанности, группа вмещает в себя третьего участника. Таким образом складывается канонический состав ансамбля. Третьим стал Митя Вологодец, занявший место предводителя и аранжировщика хора. После этого с пылу с жару была записана легендарная "Улица Полярная", в которой как раз и пригодились таланты Вологодца. Надо сказать, что он едва ли не единственный участник коллектива, не игравший в бритпоповской группе. Введя в музыкальную ткань хоровое пение, музыканты задумались над следующим шагом. И внезапно все сложилось в общую картинку. Толчок к окончательному формированию эстетики "ЗВ" был дан следующим происшествием: прогуливаясь по родному Измайлово и наслаждаясь строгой гармонией застройки родного края, Ф. Случевский обнаружил на помойке загадочный инструмент, оказавшийся прима-домрой. Официальная история группы описывает этот случай в преувеличенно, как нам кажется, приподнятых тонах:"Волшебные звуки этого типического образчика народного промысла заставили ансамбль отказаться от набивших оскомину и считающихся принадлежностью музыки протеста (хотя на самом деле являющихся средством оглупления масс) электрических гитар и перейти целиком на акустические инструменты". Тембровое богатство народных инструментов, которое так привлекло группу, в дальнейшем принесло не только эстетическую законченность, но и упреки в недостаточном профессионализме. Впрочем, понять, когда народный иструмент строит, а когда нет, довольно трудно, особенно когда музыка идет от души. Так что многими поклонниками ансамбля лажа вопринимается как неотъемлемый элемент музыки "ЗВ". Манера исполнения, взятая на вооружение Сергеем Алымовым, также весьма своеобразна и напоминает sprechmelodie из опер Арнольда Шенберга.
На оглавление

НОВЫЙ ИНСТРУМЕНТАРИЙ; ПЕРВЫЕ КОНЦЕРТЫ

Итак, от электрических гитар решили отказаться. На их место заступил полк экзотических для рок- и даже фолк-слушателя инструментов: банджо, разнообразной тональности домры, детский ксилофон и свистулька-гудок - контаминация двух фольлорных инструментов с расширенным диапазоном, позволяющим выдавать до 35 мелодических вариаций. Первый же концерт прошел еще без нового инструментария, на панк-фестивале в музее-квартире крупного советского прозаика Мих. Булгакова, выдав ошеломленной публике высококлассный "сумбур вместо музыки". Было так громко, что, пожалуй, музыка Войн впиталась в стены "нехорошей квартиры" подобно тому, как залезает под обои запах сигарет. Впрочем, впоследствии квартира Булгакова и хранители его музея группу к выступлениям не допускали. Акустическая версия той же программы прозвучала на концерте в аудитории им. А.Д. Сказкина в первом корпусе МГУ, месте, никогда до этого не подвергавшемуся такой мощной энергетической обработке. Атмосферу создавали общими усилиями: публика, вошедшая в полном составе в только-только организованный "Космический альянс молодежи" (продюсерская фирма, занимавшаяся организацией "...кабаре"), украсила аудиторию коллажами из обоев, картинками и леворадикальными лозунгами. Последние были принесены членами ассоциации "За Анонимное и Бесплатное Искусство" (ЗАиБИ). Концерт удался, и даже официальные представители МГУ остались если не довольны, то по крайней мере не раздражены. Вместе с Войнами играл ансамбль "Последние пальмы", который С. Никитин сколотил из "... кабаре" для исполнения песен итальянских бардов, в частности "нового Данта" Фабрицио Де Андре. Войны в полном составе пели в хоре "... Пальм", а С.Никитин, со своей стороны, тоже не оставался в долгу перед Войнами. Кроме того, добровольцем в поддержку Войн на концертах выступил баритон-арт-критик В. Дьяконов. С тех пор редкий концерт проходил без его подпевок и подтанцовок.

На оглавление

СТУДИЙНЫЕ РАДОСТИ

Студией на раннем этапе всегда была кухня или комната - много разных кухонь и комнат. Звукорежиссерами выступали инженеры фирмы Panasonic, вставлявшие в те годы очень приличные микрофоны в переносную аппаратуру. Официальная история, не вдаваясь в технические тонкости, говорит так: "Ударными темпами был сооружен первый объект: долгоиграющий альбом The Best, подаривший массовому слушателю многие незабываемые мгновения. Такие композиции, как "Улица Полярная", "Черепашка", "Песня кота Васьки", "Желтые одуванчики" и многие другие, надолго стали фаворитами среди слушательских масс". Анархическое звучание диска только добавляло нечеловеческого шарма композициям. В том же году был на подъеме записан следующий диск, Romantic Collection, столь же богато украшенный подлинными бриллиантами исполнительского и композиторского мастерства, росшего не по дням, а по часам. На Romantic Collection есть и самый главный андерграунд-хит группы - эпос "Восточный Человек", исповедь суфия в декорациях средней полосы России. "В программу должна была войти и другая известная песнь коллектива - Северное и южное Медведково, но несмотря на организованную в Столыпино презентацию, она не была записана в окончательном виде", рассказывает Сергей Никитин.

На оглавление

В ЮБИЛЕЙНЫЙ ГОД

В 2000-м году, в связи с торжественным завершением богатого событиями тысячелетия, музыканты взяли на себя обязательство записать еще два альбома, и действительно - слово не расходилось с делом. Тут же увидел свет альбом Greatest Hits, содержание которого в полной мере соотвествовало названию. Здесь есть и гимны - "Курский вокзал" и "Фестиваль имени Боба Марли", есть баллады - "Спартак" и нашедшее наконец свое место "Южное и Северное Медведково", есть проникновенная, в стиле раннего твиста, вещь "Интернет". По поводу ее исполнения музыканты одно время хотели вести переговоры с советским шансонье Эдуардом Хилем, но отказались от этой идеи в связи с отсутствием знакомых в соотвествующем секторе шоу-бизнеса. Нелишне отметить, что на записи "Фестиваля" ансамбль консультировали музыканты из группы Sun Music, играющей суккус и сальсу. Благодаря такой поддержке композиция получилась аутентичной и завораживающей. В юбилейный год группа в основном выступает в ДК образцового содержания "Столыпино", руководимом уже знакомым нам С. Никитиным.

На оглавление

ЛИРИЧНОСТЬ

Немного о лирике коллектива. Поначалу в текстах группы, писавшихся С. Алымовым, было четкое деление на циклы. Был "Свибловский цикл", передающий настроение героя через топонимику района ("Улица Полярная") или, скажем, изменения в индустриальном ландшафте ("Оранжевые урны"). В "транспортном цикле" воспевался общественный транспорт Москвы, как посредством его одушевления ("Трамвай(Троллейбус)"), так и просто так. Официальная история пишет о лирическом герое текстов Войн следующее: Герой не стремится к наигранной простоте, его внутренний мир переживает и социально-метафизическую раздробленность московской топонимики ("Южное и Северное Медведково"), он внимательно присматривается к микромиру Свиблово и тем героическим теням, что бродят по его улицам. Не чужд он и доведенной до слабоумия элегии ("Проспект Мира"), примеривая на себя маску пролетарского Джо Дассена. Центр же города для героя - не более, чем нейтрально окрашенная, но агрессивная масса, вызывающая полную прострацию ("Курский вокзал")". Позже надобность в делении на циклы отпала, и на данный момент сочинение вещей в рамках циклов, за редкими исключениями не производится.

На оглавление

ОТЪЕЗД СЛУЧЕВСКОГО

К сожалению, годом позже, в 2001, ансамбль пришлось покинуть мультиинструменталисту Ф. Случевскому. Он отправился на ПМЖ во Францию, где теперь поет и играет как с выходцами из Африки, так и легендой русской поэзии-песни Алексеем Хвостенко. Альбом "Golden Ballads" оказался для канонического состава Войн последним. Он не вышел очень удачным, но определенный процент хороших композиций там был - к примеру, "Прическа". Надо сказать, что ребята не сразу отнеслись с пониманием к трудному для Ф. Случевского решению покинуть Родину. Но унывать не стали. В апреле 2001 года в составе группы появляется балалаечник Константин Экономов. Его запилы заняли подобающее им место в музыке коллектива. Не жалея живота своего, музыканты сыгрывались и спевались по новой. Зимой 2001 года ансамбль решает взяться за качественную передачу своей музыки на адекватный такой задаче музыкальный носитель. На студии клуба "Форпост", под бдительным руководством звукорежиссера Юрия Маркова "Звездные войны" записывают диск-гигант, состоящий наполовину из старых, проверенных на друзьях и сочувствующих, вещей и наполовину - из новых композиций. После чего ансамбль проводит серию концертов в том же клубе, наряду с другими самодеятельными талантами. Пишутся новые песни. Процитируем официальную историю: "В лирике ансамбля появляются черты критического осмысления образа жителя современного мегаполиса".

На оглавление

ЧУДЕСА В СВИБЛОВО

Последней занятой вне-поп-культурной вершиной в практике коллектива стало участие в первом музыкально-архитектурном театре, который состоялся в ноябре 2001 года в Свиблово. Тогда, по идее кураторов прогулок по Москве (pomoskve.narod.ru), молодая прогрессивная молодежь столицы отправилась в Свиблово. И здесь состоялся красочный перформанс по сценарию Сергея Никитина, в то время много занимавшегося театром и интеркультурной импровизацией.

На оглавление

(НЕ ТАКАЯ УЖ?)КРИСТАЛЬНАЯ РЕПУТАЦИЯ

Некоторые критики считают, что участие в брит-поповской группе - это пятно на личном деле музыканта, причем на всю жизнь. В защиту Войн можно сказать, что двое самых молодых участников никогда в таких группах не играли, а те, кто играли, вспоминают о тех временах с внутренним содроганием. Официальная история, как всегда, преувеличивает: "На протяжении всего существования коллектива ансамбль не был замечен ни в каких порочащих связях с отсталыми музыкальными группировками. Моральная чистота музыкантов очевидна для всякого. Высоко несут они знамя музыкальной самодеятельности, твердо веря в то, что в будущем некоммерческая художественная самодеятельность станет важнейшим средством творческого самовыражения человеческой личности в потребительском обществе!", но репутация ЗВ все равно неплохая. Кроме несения знамени, коллектив сейчас находится в империалистической стадии развития. Больше площадок, концертных и нужных! - вот нынешний девиз Войн.